Читать полностью
Link
И вот мы, ансамбль "Верасы", в августе 1979 года летим рейсом Москва-Иркутск, чтобы вместе с Дином начать там большое турне по БАМу. Когда мы пролетели над Уральскими горами, наступила ночь. Я уже засыпал, но, бросив взгляд в иллюминатор, увидел далеко на востоке зарево по всему горизонту. Что за бред, подумал я, ведь солнце зашло на западе только пару часов назад и это не может быть утренней зарёй! Но чем дольше мы летели, тем больше оно становилось... Мы летели несколько часов, зарево уже освещало пол - неба, и тут до меня дошло - это же буровые! Нефте-газодобытчики сжигают сопутствующий газ! Господи, подумал я, сколько же атмосфера нашей планеты сможет выдерживать такой перегрев и отравление? Вспомнились и Deep Purple - Smoke On The Water, только здесь это было как - дым над Сибирью и пламя в небесах, вспомнился и Джим Моррисон в When The Music's Over - ... что они сделали с землёй, истерзали её, изрезали! Да ведь и сам Дин Рид учился на факультете метеорологии. | Не зря он жил в лесах Амазонки, путешествовал по Сибирской тайге, пил воду из Байкала, был в Баргузинском заповеднике, на сопках. | И вот мы прилетели в Иркутск! Нас встречали как героев, возили на "Чайках", поселили в центральной гостинице. Всё было здорово - и переполненный на концерте Дворец спорта и экскурсии по Байкалу, только вот местные комсомольцы... | Здание горкома комсомола было как раз напротив гостиницы, и я зашёл к руководству намекнуть на прощальный банкет. Идея упала на благодатную почву и всё бы хорошо, но выходя из здания, я вспомнил, что забыл в кабинете на столе свой дорогой по тем временам фотоаппарат "Киев 19". Я тут же вернулся, но когда вошёл в кабинет, фотоаппарата уже не было. На мой вопрос комсомольский руководитель ответил, что он никакого фотоаппарата не видел. Опа! Я попал. Всё стало ясно, я развернулся и ушёл с определённым мнением о местной комсомольской верхушке. Это мнение ещё больше укрепилось, когда горком комсомола давал банкет по случаю нашего отъезда. В обед всем нам сказали спуститься в ресторан. Когда мы вошли в банкетный зал ресторана, то увидели такую картину: слева от нас за сдвинутыми столами восседала вся комсомольская верхушка - человек двадцать. Столы ломились от яств: омуль, хариус, чёрная, красная икра и всё остальное. Рядом стояли два ящик коньяка. Остальные столы в зале были даже не сервированы. К нам никто не подошёл, ничего не сказал, и мы молча прошли в другую часть зала, сдвинули пустые столы и стали ждать. Денег так банкетировать у нас не было. | И тут в зал входит Дин Рид в сопровождении своего бессменного переводчика из Москвы, Олега Смирнова. Он посмотрел на нас, затем на комсомольцев и, не секунды не колеблясь, направился к нам. | Комсомольцы вскочили с возгласами - Дин, идите к нам! | - Я пойду к музыкантам, ответил Дин Рид. | - Вы нас не поняли, ваше место с нами | - Это вы меня не поняли, моё место с моими друзьями музыкантами! И он сел за пустой стол вместе с нами! | Каково! Вот такой был Дин Рид! | А ведь в менталитете наших дунек и манек до сих пор сидит - ...музыканты подвиньтесь, здесь люди сядут! | ... К нам тут же подошла официантка, быстро сервировала столы и взяла у всех заказ. Потом спросила- кто будет рассчитываться? Мы ответили, что у нас денег нет, она посмотрела на Дина Рида, но он ответил, что у него тоже денег нет и с улыбкой посмотрел на неё. И тут неожиданно она расплакалась... | - Директор всё вычтет из моей зарплаты, всхлипывая сказала она. | - Не надо плакать, я пошутил, - сказал Дин Рид,- я за всё заплачу. | А в это время комсомольцы втихаря, без тостов, пригнув от остатков стыда головы, лупили коньяк и объедались дармовыми деликатесами - будущие "новые русские", они перестроились раньше Горбачёва. | Интересно как по-разному воспринимали Дина Рида мужчины и женщины. Если мужчины уважали его за храбрость, убеждения и мужество - пять "ходок" за решётку за деятельность в защиту мира, в том числе срок - десять лет, который он получил в Чили за призывы к свержению хунты Пиночета. Когда-то в его доме в Буэнос-Айресе провёл ночь Че Гевара. | На БАМе проявились его задорные качества - он любил всё, что движется. Увидев лошадь, он тут же прыгал в седло и начинал скакать - не зря же он носил шляпу Родео и ковбойские сапоги, увидев ГАЗ-69 он закричал: - Джип! Джип! Советский джип! И тут же просил дать ему порулить, выписывал виражи на мотоцикле, пел на крыше вагона идущего поезда. Кстати всё это также бесстрашно снимал на камеру также мой друг, оператор Виктор Щербаков с Центрального телевидения. То с моста, то с осветительной мачты, то вверх головой, то вниз головой, а однажды на концерте во время моего соло я вдруг увидел его голову с камерой внизу. Он пролез спиной по полу меж моих ног и снимал игру на гитаре снизу. Вот у кого бы поучиться нашим ребятам с БТ, подумалось тогда. Узнав, что я начал играть рок-н-ролл на гитаре ещё в середине 60-х, он обращался ко мне не иначе, как: - учитель, основоположник, краеугольный камень, булыжник рока! Неслабая кличка! | Однажды Дин загремел с мотоцикла на вираже и сломал два ребра. Мы было подумали, что концерт отменят, и у нас будет выходной, но не тут-то было - вечером он появляется на сцене, как ни в чём не бывало. И тут произошло неожиданное: из зала поднялся на сцену, а дело, если не ошибаюсь, было в самой Тынде, местный комсомольский лидер. Эдакий бугай, сибирский медведь, не зная о сломанных рёбрах Дина, говорит, обращаясь к нему: ты знаешь, Дин, мы раньше думали, что ты Ди-и-и-н, что ты зазнался, а теперь видим что ты наш, что ты такой же простой как мы. Дай, я тебя обниму нашим сибирским объятием! Воистину иная простота хуже воровства! Мы замерли. Он подходит к Дину, берёт его под руки в охапку и как сдавит, при этом ещё и приподняв. Мы с Сашей Тихановичем, не сговариваясь, подошли с двух сторон, на случай если Дин от болевого шока потеряет сознание - подхватить его, не дав удариться об пол. | Но Дин устоял и ничем не выдал свою боль: он не отталкивался и ни один мускул не дрогнул на его лице - вот это голливудская школа - подумали мы. Хотя в самих "Верасах" тоже была своя "школа" - температура тела 39 градусов для заболевшего артиста считалась нормальной. ...Дин отработал весь концерт с блеском, как ни в чём небывало! Вот это воля! Однажды у нас был потрясающий выезд на концерт. С утра на самолёте Иркутск – Братск через Байкал, а потом на автобусе 500 километров Братск - Усть-Илимск, сквозь тайгу. И прямо с автобуса на стадион. Дин прилетел на вертолёте. Стадион был забит - 12000 "поселенцев". | Когда ведущий объявил, что Дин пять раз был в тюрьме, раздался всеобщий рёв восхищения. А, как только мы заиграли первые аккорды, вся трибуна вдруг засияла солнечными бликами - невиданное зрелище! Мы догадались что это "солнечные зайчики" от донышек стеклянных бутылок с пивом и вином, к которым все зрители принесли с собой и дружно приложились. Концерт дался тяжело, но самое трудное было впереди. В местной гостинице на втором этаже, где отвели номер Дину Риду, погоняли тараканов и они перебежали на верхние этажи, где должны были жить мы. Когда мы с Максимом Баргманом, нашим звукорежиссёром вошли в свой номер, я ужаснулся: полчища тараканов бегали по полу, лазили по стенам, прыгали с потолка на кровати. Они сразу забегали по нашим ногам. - О, таракашки, сказал Макс и, не раздеваясь, плюхнулся на кровать и сразу заснул, отдуваясь во сне от ползающих по лицу тараканов. Вот это нервы! Меня же так "затараканило", что я попросился в номер к Яде Поплавской и Саше Тихановичу, которые тоже жили на втором этаже. И они любезно пустили меня переночевать на кухне, где я и устроился на табуретках, подставив под ножки тарелки с водой. | Несмотря на походные условия - отсутствие горячей воды и удобств, недоедание, на гастролях по БАМу всё компенсировалось красотой природы и радушным приёмом бамовцев. Байкал, сопки, тайга - это незабываемо. Мы выступили на знаменитой сцене фестиваля БАМ-79 прямо в тайге, во многих других БАМовских местах. Стройки века: БАМ, Саяно-Шушенская ГЭС - так хотелось верить в светлое будущее советских людей - мы излучали оптимизм - и "Верасы" и Дин Рид. Наивные романтики, ведь ещё в 1961году посетив Москву и увидев её изнутри, Че Гевара сказал, что никакого социализма в СССР нет. Покидая БАМ и загрузив тоннами нашей аппаратуры весь самолёт ЯК-40 до потолка (играли-то всегда живьём на своей аппаратуре) мы взлетали, чтобы приземлиться в Благовещенске. При разгоне и наборе высоты двигатели перегруженного самолёта так натужно ревели, что беременная тогда Надя Микулич крестилась и вслух молила бога, чтобы мы не разбились. И в самом деле, было впечатление, что самолёт вот-вот заденет брюхом верхушки сосен. Слава богу, всё обошлось. | Теперь о гипнотическом воздействии Дина Рида на женщин. | На концерте в Улан-Удэ, где на битком заполненных трибунах собралось тридцать тысяч зрителей, одна упитанная дамочка в белом брючном костюме вдруг бросилась бежать от центральной трибуны в сторону сцены. За ней припустили два милиционера. Она явно нацелилась на поющего Дина Рида. Стадион взревел! Милиционеры настигали её, Дин Рид широко расставил ноги, приняв максимально устойчивую позу. | Дамочка всё же успела добежать до сцены первой и прыгнула на Дина, обхватив его ногами и руками. | Она начала страстно целовать его под рёв трибун. Дин Рид не сбросил её с себя, милиционеры не решились подняться на сцену. Наконец дамочка вдоволь нацеловалась и слезла с него. Счастливая она под ручки с милиционерами отправилась к трибуне. Концерт продолжился. | Олег Смирнов рассказал мне, что как-то в лифт иркутской гостиницы, вошла официантка с подносом в руках и, увидев Дина, сказала ...ой, Дин Рид,- и сползла спиной по стене лифта. | Но самый комичный случай женского психоза был позже, в Ленинграде, где мы выступали в крытом стадионе. Одиннадцать тысяч зрителей и после каждой песни выстраивалась длинная очередь женщин желающих подарить Дину цветы и поцеловать его. Галантный Дин Рид не мог ни одной отказать, и концерт стал сильно затягиваться. Мужчины на трибунах стали посвистывать. Рояль, на который Дин клал букеты, превратился в гору цветов. И вот, когда образовалась самая длинная очередь, скучавший за роялем Василий Раинчик не выдержал и неожиданно заиграл "собачий вальс" в темпе престо. Скорость дарения букетов и поцелуев невероятно возросла, чмок-чмок чмокали девушки и дамы, Дин только и успевал складывать букеты, со злобой глядя на Раинчика. Мы еле сдерживали смех. Очередь быстро рассосалась. На следующий день Дин Рид дипломатично передал Раинчику через переводчика, что вчера на концерте грубейшим образом были нарушены законы шоу. Согласно голливудским законам шоу владеть инициативой имеет право только шоумен и никто другой. Что и было принято к сведению. | Кстати был здесь и не очень весёлый аспект. Это о наших заработках. Мы получали по 9-10рублей за концерт, тоесть, немногим более двух долларов по тогдашнему рыночному курсу один к четырём. | Дин Рид получал за концерт самую низкую ставку для "капиталистических" звёзд - $125 и 250 рублей. При этом он должен был платить первой жене Патриции на дочку Рамону алименты - шесть с половиной тысяч долларов. В Ленинграде на стадионе мы дали десять "битковых" концертов - все билеты были проданы. Итого: одиннадцать тысяч (количество зрителей на одном концерте) умножаем на десять концертов и умножаем на пять рублей (все билеты были в одну цену). Получаем пятьсот пятьдесят тысяч рублей. Или сто десять автомобилей "Жигули" (тогдашняя цена - пять тысяч рублей). Я за эти концерты заработал девяносто рублей - разве что на покрышки, Дин Рид "потянул" на полтора "жигулёнка", а куда же делись остальные?.. | Когда мы уезжали из Ленинграда и нас провожал один из руководителей Ленконцерта он, пожимая нам | руки, сказал: ...кстати, ребята, а сколько вы заработали? Давайте посчитаем - лимитная стоимость "Верасов" объявленная Белгосфилармонией - семьсот пятьдесят рублей за концерт, итого: семь с половиной тысяч. А остальные пятьсот сорок тысяч где? - | …достанутся Ленконцерту. И улыбаясь, добавил: - передайте большой привет руководству Белорусской филармонии. Нет слов... Ау! Тогдашнее руководство! Вам привет через тридцать лет. По-моему традиция платить презрительные копеечные гонорары белорусским артистам сохранилась в Белгосфилармонии до сих пор. | Пророческие слова Дин Рид произнёс в Москве в концертном зале "Россия", где мы также вместе выступали. На репетиции он долго ходил с микрофоном по залу, проверяя как слышен его голос с разных мест. Затем, обращаясь к звукорежиссёрам зала, сказал, что с угловых мест плохо слышен голос и спросил, можно ли сбалансировать звук. | - Невозможно - ответили режиссёры. | - Но как же так, ведь люди придут на концерт и ничего не услышат. Можно ли что-либо сделать, не прибегая к реконструкции зала? - не унимался Дин Рид. | - Нет, ничего невозможно сделать. | - Ну, тогда я желаю этому залу в один прекрасный день развалиться на куски - раздражённо сказал Дин Рид. И как в воду глядел. В один прекрасный день зал развалили вместе с гостиницей и со страной. | Было с ним много и смешных моментов. Однажды мы выступали в Киеве в зале "Украина". Днём я решил пообедать в ресторане гостиницы и, уткнувшись в газету, ждал за столом официантку. | Тут я увидел краем глаза, что в ресторан вошёл Дин, причём один, без переводчика. Понимая, что совместный обед с ним мне ничего хорошего не сулит, я попытался прикрыться газетой, чтобы остаться незамеченным. Не тут-то было. Дин сразу меня обнаружил и, сказав - привет, Гена, направился к моему столу. Его русский был такой же, как мой английский и ограничивался такими словами, - Как дела? Хорошо? - О Кей! Тут я счёл своим долгом как-то поддержать беседу и вспомнил про маленькую заметку, которую только что вычитал в газете. В ней говорилось о том, что в Америке, в штате Огайо, фермеры научились выращивать на грядках солёные помидоры. Я подумал, что это ему будет интересно и начал по-английски: - ...in America, in state Ohio farmers... и тут замык - я лихорадочно вспоминал, как будет по-английски слово "выращивают". Дин неожиданно проявив интерес, спросил - What farmers in Ohio? | - farmers in Ohio can grow solty...и опять замык - мне вместо помидоров назойливо лезло в голову слово potato, тоесть картошка. | - what solty grow in Ohio? - Дин Рид начал проявлять раздражение. | И тут меня пробило: ну конечно tomato и я выпалил, что хотел сказать - solty tomatoes! | Дин посмотрел на меня с подозрением, мы отобедали и расстались. | Вечером перед концертом ко мне подходит руководитель ансамбля Раинчик и говорит: | - слушай, Стариков, - Дин Рид пожаловался, что ты сегодня днём не давал ему спокойно пообедать и всё время нёс какую-то чушь про солёные помидоры, которые якобы растут на грядках. Старик, я тебя попрошу, не доставай его, не пудри ему мозги. Раинчик явно заподозрил какой-то специальный умысел с моей стороны. Ну вот, подумал я - хотел сказать человеку что-то приятное, а ещё и виноват остался. | Или случаи с его песней My Yddishe Mama ("Моя еврейская мама"). Олег Смирнов рассказывал, что перед концертом в Иркутске в гримерную к Дину Риду зашёл один из руководителей областного КГБ и сказал - ...мы тут посовещались и решили, что вам не стоит петь эту песню на концертах. Когда переводчик перевел эти слова, Дин развернул гостя за плечи и так наподдал ему коленом, что тот вылетел в двери. - Мне что, Пастухову звонить, что ли? - сказал при этом Дин. | А случай с этой же песней в Минске. У нас был своеобразный художник по свету Андрей Гаврилович. Однажды на концерте он полностью выключил свет на сцене и мы, не видя нот чуть не "облажались". Тогда мы ему пригрозили - ещё раз так сделаешь - морду набьём! | и вот накануне концерта в Минском Доме Офицеров Дин Рид проводит на сцене репетицию по световой партитуре, что он считал очень важным. И когда доходит дело до песни о матери он говорит Гавриловичу: - эту песню я буду петь один, возьмешь меня "пушкой," а свет на сцене полностью выключишь. - Ясно? | - Ясно, отвечает Гаврилович и добавляет: - а задник я сделаю голубым. | - Что он сказал?- спрашивает Дин Рид у переводчика | - Он сказал, что задник сделает голубым, - отвечает Олег Смирнов. | - Почему он сделает задник голубым? | - Почему ты сделаешь задник голубым?- спрашивает переводчик | - А это чтоб музыканты ноты видели! - отвечает напуганный Гаврилович | - Чтоб музыканты ноты видели - переводит Олег | - Но я же сказал, что буду петь один, соло - объясни ему | - Он будет петь один, соло,- переводит переводчик | - Ясно, что у него соло, но музыкантам же надо ноты видеть, поэтому задник будет голубой | - Что он сказал? - опять спрашивает Дин Рид - переводчик переводит. | И тогда Дин понимает всю глубину непонимания и, обращаясь к Гавриловичу напрямую, говорит: | - I will sing that song "a capella", du you understand? | - А-а-а, а капелла, так бы сразу и сказал - всё понятно, подтвердил Гаврилович. | Как хорошо, что в "Верасах" даже осветители знали латынь. | Интересно, что Дин Рид часто забывал аккорды собственных песен и тогда просил меня подсказать их ему. А к нашему барабанщику Владимиру Беляеву он вообще старался не подходить, так как у этого виртуозного джаз-рокового барабанщика на лице было написано, мягко говоря, неодобрение стиля музыки Дина Рида. | Были в "Верасах" и "подлянки" для новичков - новым певицам то туфлю перед концертом спрячут, то рукав в платье зашьют. А для меня придумали следующую хохму: однажды я прихожу в актовый зал Минского завода холодильников, где мы тогда репетировали с Дином Ридом и первым встречаю Леонида Кошелева. | -Гена, что с тобой - говорит Кошелев, - ты вроде как стоптался, стал ниже ростом. - Хорош прикалываться, ответил я и пошёл дальше. Ведь это именно я показывал им книжку с примерами воздействия коллектива на психику отдельного человека. Но тут мне повстречалась Ядя Поплавская | - Ой, Гена, привет! - Что-то ты сегодня не такой, как всегда... | - А, уже сговорились, - я пошёл дальше. Но когда мне навстречу попался Дин Рид и заявил на английском: | - Hallo, Gena, what's heppening, You are shorte! - Мол, что случилось, ты стал короче! И сделал удивлённое выражение лица. - И ты, Дин, подумал я, - ладно, я тоже вас подколю. А сам, зайдя в гримёрку, стал надевать концертный костюм. И вдруг, когда я надел брюки, я замер от неожиданности - брюки мне оказались длинны. Колошины лежали на туфлях и волочились по полу... Что за чушь, подумал я, - ещё вчера они мне были в самый раз, - не мог же я, в самом деле, за ночь стоптаться, и непроизвольно посмотрел на себя в зеркало. | И тут до меня дошло: в колошинах моих брюк отпороли подклад, разгладили и подрубили заново. Явно не обошлось без терпеливых женских рук - Ядькина работа, подумал я и улыбнулся. | А потом на репетиции Дин Рид показал нам свою новую гитару. Очень красивую, с прекрасным звучанием. Мы попросили его рассказать нам, что это за гитара. Он ответил, что это заказная гитара фирмы "Ovation", что она очень дорогая, и даже он не смог бы позволить себе роскошь купить её, - это подарок от его друзей из Калифорнии "Doobie Brothers". | - А сколько она стоит? | - Two thousands dollars - мы притихли, - тогда это было дороже "Жигулей". | И вот, Дин Рид поёт свою а-капелльную песню, в середине песни медленно снимает гитару и, не глядя, держит её в руке над тем местом, где только что была подставка для гитары. Только вот её кто-то убрал. | Не видя этого, Дин разжимает руку и... - в тишине гитара с грохотом падает на пол! | Мы хватаемся руками за головы, и, дружно кивая, "сочувственно" приговариваем: - two thousands dollars, two thousands dollars... | - Музыкальная шутка, помогающая преодолеть шок в таких случаях. В глазах Дина мы в первое мгновение видим искры гнева, но уже через секунду он вместе с нами весело смеётся. Гитара не звучит, что-то в электросхеме отвалилось. Дин говорит звукорежиссёру - Max, help me. Максим тут же разобрал и пропаял электросхему, гитара вновь зазвучала, правда при этом остались "лишние" детали. Но это мелочи. | Начинались наши вторые совместные гастроли с Дином Ридом... | Дин Рид был человеком будущего. В США он призывал прекратить войну во Вьетнаме, выстирав американский флаг. В Чили он призывал к свержению диктатуры Пиночета. Был в окопах вместе с палестинцами во время агрессии Израиля. Думаю, как и Рейган, как Роналд Паулс в Латвии (снявший свою кандидатуру в президенты, когда узнал о поддержке большинством населения), он мог победить на выборах президента США, - не зря его там так боялись. | Ведь человечество делится на две части. Одна живёт животным инстинктами - хапать и убивать. Это люди прошлого, им не даёт покоя слава, богатство и власть над миром Древнего Рима и они устанавливают на планете нечто подобное. Их ценности - деньги, сладострастие и власть. | Апологеты - Уолл-Стрит, Билл Клинтон, Джордж Буш с сателлитами. | Вторая часть людей живет человеческими ценностями: любовь, взаимоподдержка, счастье для всех, гармония с природой. За это отдали жизни Че Гевара, Джон Леннон, Джим Моррисон, Дин Рид! Они показали единственно возможный путь выживания человечества. И, даже Барак Обама вступил в противоборство с Уолл-Стритом. С ними солидарен и я. Гиены и собаки Динго доживают свой век, нынешние собаки одомашнились и сами переходят улицу на зелёный свет светофора. Так что, процесс Цицерон - против Вереса продолжается! Уверен, в человеке победит человеческое начало! | Минск, сентябрь 2009г. |
|
|